比得病更可怕的是，自以为得病。

1，十万个恐艾的理由

“口腔溃疡会感染艾滋吗？”

“在外面吃饭，土豆不熟，会得艾滋吗？”

“吃了别人的饼干，会感染吗？”

陈晓宇是乐山疾控中心艾滋病防治医生，在网络上拥有50万粉丝，私信里塞满了五花八门的问题，每天他都会用幽默地口气来和网友对话。

但在现实里他没有多少存在感，总被问的是：“你们那儿有宫颈癌疫苗吗？”

2002年，有个人神色慌张地找到他做检测，报告显示该人身体健康，但没想到对方不信检测报告，之后的一个月一直跑来找陈晓宇，笃定自己得了艾滋，要命不久矣。

陈晓宇心想：坏了，来了个神经病。但还是陪着对方度过了一段时间，每天都跟他科普艾滋的前因后果，说的最多的就是：“放心吧，你没事儿。”

各地的疾控中心有时候会举办会议，开会的时候，医生们都在聊，他们遇到了神经病，明明身体健康，却疑神疑鬼自己得了艾滋，而且这种人越来越多了。

其实1981年，人类才发现了艾滋病。四年后，一名美籍阿根廷艾滋病人来华旅游，死于北京，这是中国首例艾滋病感染案例。

虽然艾滋在人类中发现的晚，但是传播速度却非常迅猛。从1995年开始，艾滋病在中国高速增长。

2002年，距离阿根廷艾滋病人逝去后的第七年，中国的感染人群突破100万。

联合国前秘书长安南在浙江大学演讲时疾呼：“今天中国事实上正处于艾滋病祸害爆发的边缘！”

艾滋仿佛如黑云压境，搞得人心惶惶。阴影之下，一些人也开始恍惚，觉得自己得了艾滋。

这期间，陈晓宇等医生们的时间一分为二，一边治疗艾滋病患者，一边要安抚自以为得艾滋的人。

2，恐艾是种病

2008年，陈晓宇遇到了心理学家张珂，两人沟通时，张珂告诉他，这些自以为得艾滋的人是患了恐艾症，这其实是一种心理疾病。

如果患上恐艾症不及时治疗，就很难再回归到普通生活。

陈晓宇遇到最严重的恐艾症患者是陈亮，对方是一名海归博士，从国外回来那天，老同学组局请他去娱乐场所彻夜狂欢，没想到这晚是他近六年来最后的欢乐时光。

第二天从床上醒来回到家后，陈亮就陷入了惊恐，他担心自己沾染上了艾滋病毒。刚开始，他决心再也不去娱乐场所，到后来不敢去医院。

发展到最后，他不社交不工作不出门，因为他觉得外面的空气中都有病毒，和人说话也会被感染。这样的情况长达六年。

更糟糕的是，恐艾症患者因为怕被歧视，总是会先上网查找资料。这无意中把他们引向了另一条深渊。

另一恐艾患者王方有次找刺激去了娱乐场所，回到家后就患上了恐艾症，不敢抱孩子，不敢和老婆一起睡觉，长达半年时间无法工作，有天开车到郊外，自己拿着手机百度。

页面上排名靠前的是莆田系医院，官方上的医生说他情况很严重，催促他赶紧来医院就医。

他不敢耽误，立马跑到医院，从检查到住院治疗，不到一个月就花了六万。病迟迟不好，这让他更加惊恐。

在恐艾症群里，很多人情况和王方类似，百度一下后，跑到莆田系医院，最多的在莆田系医院花费了18万，其实输的都是生理盐水。

最后，恐艾症没治好，反而更加焦虑。

3，恐艾症人数>艾滋病人数

陈晓宇告诉我们，我国的艾滋病感染者是125万左右，但是恐艾症患者是160万到180万左右。

接触到恐艾症的人越来越多，陈晓宇和张珂成立了恐艾干预中心。他们每周都会在QQ群上面在线答疑，他们有5个QQ群，每个群有2000人。

即使大家已经知道艾滋只能通过三种方式传播：血液传播、性传播、母婴传播，但大多数人对艾滋仍有恐惧。

作为艾滋病防治医生，也同样被人歧视。陈晓宇的同事都不进他的办公室，护士抽血时也担惊受怕。

恐艾症往往伴随着强迫症和被迫害妄想症，陈晓宇等医生经常面临不理智的患者。

恐艾症患者去检查时，必须要亲眼看着护士换手套，拆针头，否则就会想护士要用别人用过的注射器来害自己。

就连护士没有对他们微笑，他们心里也能掀起翻江倒海。

陈晓宇最怕的就是每年的12月1日，这天是世界艾滋病日，但他觉得这天是恐艾症爆发日。媒体会大肆报道各种惹人眼球的艾滋病患者新闻。

新闻里如果报道有个病人输血时得了艾滋，有些输过血的人就会想自己是不是也得了艾滋，心里敏感的就会患上恐艾症。

现实里大家都知道艾滋病，但是数量更为庞大的恐艾症患者却面临着求助无门的现状。

时至今日很多医生都把恐艾症患者看做精神病，不能对他们进行有效心理干预，而心理医生则不了解艾滋病，不能从专业角度舒缓他们的焦虑。

如果有人跑来找陈晓宇，他会陪着他们逛街、爬山、吃美食，期间对他们进行心理治疗。

但不是所有恐艾症患者会相信他嘴里说的没事儿，甚至会对他破口大骂，在网上发文攻击。

4，无法言说的心理疾病

陈晓宇不止一次听同行感慨过，曾经有恐艾症患者自杀身亡。

恐艾症归根结底是种心理疾病，还有抑郁症、暴食症、神经衰弱等各种心理疾病缠绕着现代人，让人夜不能寐，寝食难安。

在微博上有个树洞，博主“走饭”2012年自杀身亡，她最后一条微博下，有多达100万条的留言，直到今天仍有无数的人在这里倾诉痛苦。

心理疾病正悄悄侵扰着现代社会，表面上无声无息，痛苦在身体里蔓延，一点点把人摧毁。

在中国，70%自杀死亡或自杀未遂者从来没有因为自身的心理问题寻求过任何形式的帮助。

我有个朋友，父母是大学教授。一路走来上的都是最优学校，当她向父母提出最近很累，想去看看心理医生时。

没想到一向开明的父亲立马严肃制止了她，让她不要乱想，以后也不要再提去看心理医生这件事儿。

因为在他父亲概念里，心理疾病等于精神病。而精神病是羞耻的。
亲爱的大家，心理疾病只是病，不需要歧视，也不需要害怕，如果觉得不舒服，请一定去找心理医生治愈自己。

（为保护受访者隐私，陈亮、王方均为化名）

文案丨张怡

运营丨李广博 卢月丽 李婧琨